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JACK LONDON

Jack London & o pseudonimo de John Griffith Chaney, nascido em
1876. Suas obras costumam ser inspiradas em aventuras que ele
mesmo viveu: como marinheiro na costa norte-americana e no
Japao, como militante socialista ou ainda tentando a sorte na
corrida do ouro no Alaska.

London encarava a escrita como o oficio que o tiraria da pobreza -
e de fato, obteve imensa popularidade e fortuna, sendo
considerado um dos principais escritores de sua época e um dos
primeiros a atingir fama mundial através de suas obras.

Conhecido por classicos como O chamado selvagem e Caninos
brancos, London segue atual e teve mais de cem adaptacgbes de
suas obras nos mais diversos meios. Até hoje € considerado um
dos maiores escritores americanos de todos os tempos.



Acender uma fogueira

O dia amanhecera frio e cinzento — excessivamente frio e cinzento —
quando o homem desviou da rota principal do rio Yukon e subiu na
encosta em que uma trilha escura e pouco utilizada cortava a
floresta de pinheiros em direcado ao leste. Era uma encosta ingreme
e ele parou no topo para recuperar o félego, olhando para o relégio
como justificativa. Eram nove horas da manha. Nao havia sol ou
qualquer sinal dele, embora ndo houvesse uma nuvem sequer no
céu. O dia estava limpo, mas parecia haver um manto indescritivel
sobre a face das coisas, uma melancolia ténue que tornava o dia
sombrio, tudo por conta da auséncia do sol. Esse fato nao
preocupava o homem. Ele estava acostumado com a falta de sol.
Fazia dias que o avistara pela ultima vez e sabia que outros
passariam antes que a radiante esfera surgisse no horizonte, ao sul,
antes de sumir de vista uma vez mais.

O homem langou um olhar para o caminho percorrido. A trilha
Yukon tinha mais de um quildmetro de largura e estava oculta sob
um metro de gelo. Sobre esse gelo havia o0 mesmo tanto de neve.
Tudo era branco puro, movendo-se em suaves ondulacdes onde as
camadas de gelo haviam se formado. Norte e sul, até onde a vista
alcancava, eram de um branco ininterrupto, exceto pela fina linha
negra que curvava-se e se retorcia para o sul a partir da ilha coberta
por pinheiros e que curvava-se e se retorcia até o norte, onde
desaparecia atras de uma outra ilha coberta por pinheiros. Essa
linha era a trilha — a trilha principal — que seguia 800km ao sul para
a passagem de Chilcoot, Dyea, e para a agua salgada; e que
levava, ao norte, para Dawson, e ainda a mais de mil quildmetros ao



norte para Nulato e, finalmente, para St. Michael, no mar de Bering,
mil quildmetros e mil quildmetros mais.

Mas isso tudo — a longa e misteriosa trilha, a auséncia de sol, o
frio extremo e a estranheza de tudo isso — ndo tinha efeito no
homem. N&o que estivesse familiarizado, era recém-chegado na
regiao, um chechaquo, e este era seu primeiro inverno.

O problema era sua falta de imaginacdo. Ele tinha rapidez e
prontidao para as coisas da vida, mas apenas para coisas, nao para
seus significados. Sabia todas as equacgdes para converter as
temperaturas e como calcular o ponto de congelamento — e fazia
quarenta e cinco graus abaixo de zero. Isto o informava apenas que
estava frio e desconfortavel, nada mais. Ndo o levava a ponderar
suas fraquezas como uma criatura afetada por temperaturas ou a
fragilidade da humanidade como um todo, apta a viver apenas
dentro de limites estreitos de calor e frio, e dai ndo foi levado ao
campo especulativo da imortalidade e do lugar da humanidade no
universo. Quarenta e cinco graus abaixo de zero significavam
queimaduras de frio que doiam e deveriam ser evitadas com o uso
de luvas, protetores de orelha, mocassins quentes e meias grossas.
Quarenta e cinco graus abaixo de zero ndo eram para ele nada
além de quarenta e cinco graus abaixo de zero. Que houvesse
qualquer outro significado mais relevante era uma ideia que nunca
passou por sua mente.

Ao virar-se para partir, cuspiu no chdo. Houve um estalo subito e
explosivo que o surpreendeu. Ele cuspiu de novo. E de novo, no ar,
antes que pudesse cair na neve, sua saliva fez um ruido estridente.
Sabia que a 45 negativos a cusparada explodia ao chegar na neve,
mas esta explodira no ar. Sem duvidas estava mais frio que 45
negativos — exatamente o quanto ele ndo sabia.

Porém, a temperatura nao importava. Ele estava decidido a
seguir a bifurcacdo a esquerda, pelo caminho que o levaria ao
antigo acampamento no riacho Henderson, onde os rapazes ja
estavam. Enquanto haviam escolhido cruzar a fronteira pela trilha do
riacho Indian, ele pegara a trilha mais longa para verificar se era
possivel mandar troncos das ilhas de Yukon rio abaixo quando o
gelo derretesse. Ele chegaria ao acampamento as seis da tarde, um
pouco depois de escurecer € verdade, mas os rapazes estariam la



com uma fogueira e um jantar quente. Pensando no almoco, ele
comprimiu o pacote sob a jaqueta com a mao. O pacote estava sob
a camisa, enrolado em um lenco contra o calor da pele. Era a unica
forma de impedir que os paes congelassem. Sorriu satisfeito
consigo mesmo, pensando nos pedacos de pao, cada um ensopado
de gordura e contendo porgdes generosas de bacon.

Entéo, entrou na floresta dos grandes pinheiros. A trilha nao era
muito visivel aqui. Muitos centimetros de neve haviam caido desde
a passagem do ultimo treno e estava feliz por ter decidido viajar sem
um, viajando sem bagagem. Na verdade nado carregava nada além
do almogo enrolado no lenco. Estava surpreso, entretanto, com o
frio. Estava realmente frio, ele decidiu, esfregando o rosto e o nariz
com a mao enluvada. Era um homem barbado, mas seus pelos nao
protegiam as bochechas e o nariz que se langava avidamente contra
o vento gelado.

Nos calcanhares do homem seguia um cao, um grande husky, o
verdadeiro cao-lobo, de pelo cinza e sem diferencas perceptiveis de
fisico ou temperamento para o seu irmao, o lobo selvagem. O
animal estava deprimido com o intenso frio. Sabia que ndo era um
bom momento para viajar. Seu instinto projetava uma histéria mais
verdadeira do que a do julgamento do homem. Na verdade, nao
estava apenas mais frio que 45 graus abaixo de zero; estava mais
frio que 50 negativos, que 55 negativos. Eram 60 graus negativos.

O cao nada sabia sobre termbmetros e temperaturas.
Possivelmente, no cérebro dele ndo havia consciéncia precisa do
frio, como havia no cérebro do homem. Mas o bruto tinha instinto.
Experimentava um vago mas apreensivo temor que o levava a
seguir, avido, nos calcanhares do homem, questionando com avidez
cada movimento inesperado, como se esperasse que ele voltasse
para o acampamento ou buscasse abrigo e fizesse uma fogueira em
algum lugar. O cao conhecia o fogo, ansiava por ele. Era isso ou
cavar para baixo da neve, aninhando-se no buraco para proteger o
que restasse de calor do ar frio.

A umidade congelada da respiracdo do animal formava em sua
pele uma fina camada de pé de gelo, especialmente sobre sua
mandibula, focinho e cilios, que se embranqueciam pela respiragao
cristalizada. A barba ruiva do homem e seu bigode estavam



igualmente congelados, mas de maneira mais solida, o acumulo
transformando-se em gelo e aumentando a cada respiracdo quente
e umida de sua boca. O viajante também mascava tabaco, e o gelo
mantinha seus labios tdo firmemente fechados que ele nao
conseguia manter seu queixo limpo do sumo formado em sua boca.
O resultado era uma barba cristalizada da cor e solidez do ambar
tomando toda a extensdo do queixo. Se caisse, sua barba se
quebraria como vidro, em inumeros estilhacos. Mas ele ndo se
importava com este anexo, era 0 pre¢co a ser pago por todos os
mascadores de tabaco do pais e ele mesmo ja tinha caminhado
duas outras vezes no frio intenso. Talvez ndo tdo frio como desta
vez, mas pelo termbmetro de Sixty Mile, sabia que haviam
registrado temperaturas de até 48 graus negativos.

Ele seguiu por varios quildmetros pela floresta elevada, cruzou
uma area com vegetacido mais esparsa e desceu até as margens
congeladas de um corrego. Esse era o riacho Henderson e ele sabia
que estava a quinze quildmetros da bifurcacao do rio. Olhou para o
relogio. Eram dez horas. Ele estava viajando a uma média de seis
quildmetros por hora e calculou que chegaria a bifurcacdo ao meio-
dia e meia. Decidiu almogar quando chegasse |la para celebrar a
ocasiao.

O cdo desacelerou o passo, com o rabo entre as pernas de
desanimo, enquanto o homem se aproximava do leito do rio. A
marca da velha trilha de trends ainda era visivel, mas uma densa
camada de neve cobria os sinais dos ultimos viajantes. Havia um
més que nenhum ser humano passava para um lado ou para o outro
daquele riacho silencioso. O homem continuava firme em seu
trajeto. Nao era um tipo pensativo e, particularmente naquela
ocasiao, nao tinha muito em que pensar, exceto em almocgar na
bifurcacido e no fato de que, as 6 da tarde, estaria no acampamento
com os rapazes. Nao tinha ninguém para conversar; e mesmo que
tivesse, seria impossivel diante da focinheira de gelo. Entao
continuou a mascar o tabaco monotonamente e a aumentar o
tamanho de sua barba ambar.

De vez em quando, reiterava-se o pensamento de que estava
realmente frio e que ele nunca sentira tanto frio. Enquanto seguia,
esfregava o rosto e o nariz com as costas das maos enluvadas.



Fazia o gesto sem pensar, trocando de mao frequentemente. Mas
independentemente do quanto esfregasse, no instante em que
parava o rosto ficava dormente e no instante seguinte o mesmo
ocorria com a ponta de seu nariz. Sabia que iria congelar as
bochechas, tinha certeza disso, e sentiu uma pontada de
arrependimento por nao ter trazido um protetor de nariz como o que
o Bud usava na temporada fria. O protetor passava pelo resto do
rosto e o protegia também. Mas isso nao importava muito, afinal. O
que eram umas bochechas congeladas? Um pouco de dor, so isso,
nunca era nada sério.

Por mais vazia de pensamentos que fosse sua mente, ele
observava tudo com atengao, notando as mudangas no riacho, nas
curvas e nos desvios, sempre consciente de onde colocava o pé.
Em dado momento, no inicio de uma curva, recuou abruptamente,
como um cavalo assustado, desviou da rota que seguia e recuou
varios passos na trilha. Sabia que o riacho estava completamente
congelado até o fundo, nenhum riacho poderia ter agua naquele
inverno glacial, mas também sabia que havia correntes de agua que
vinham das encostas e corriam sob a neve e sobre o gelo do riacho.
Sabia que mesmo no tempo mais frio essas correntes nao
congelavam, e, portanto conhecia seu perigo. Eram armadilhas.
Elas escondiam pocas sob a neve que podiam ter 8 ou 80
centimetros. As vezes uma camada fina de gelo coberta de neve os
cobria, escondendo-os. As vezes camadas de gelo e agua se
alternavam e quando uma delas se quebrava as outras iam junto,
fazendo as pessoas se molharem até a cintura.

Por isso saltou para tras em tamanho panico. Sentira o gelo se
mover sob seus pés e ouvira o ruido da pelicula de gelo rachando
sob a neve. E molhar os pés em tal temperatura significava
problema e perigo. No minimo significaria um atraso, pois seria
obrigado a parar e acender uma fogueira, e sob sua protecao, ficar
descalgo para secar as meias e 0s mocassins.

Parou para examinar o leito do lago, suas margens, e decidiu
que o fluxo da agua vinha da direita. Refletiu, esfregando o nariz e
rosto, e se encaminhou para a esquerda, caminhando
cautelosamente, testando o terreno a cada passo. Uma vez passado



0 perigo, pegou um novo pedaco de tabaco e continuou sua marcha
de seis quildbmetros por hora.

Durante as duas horas seguintes, ele se deparou com varias
armadilhas similares. Geralmente, a neve acima das pocgas
escondidas tinha uma aparéncia mais afundada, cristalizada, que
anunciava o perigo. Uma vez mais, contudo, quase rompeu o gelo.
Em outra, pressentindo o perigo, induziu o cdo a ir a frente. O
animal ndo queria ir. Hesitou até o homem empurra-lo adiante,
cruzando rapidamente a superficie branca e intacta.
Repentinamente, a superficie se rompeu e ele quase caiu para o
lado, mas conseguiu chegar firmar a pata. Havia molhado os pés e
as pernas, e quase imediatamente a agua que agarrava seus
membros tornou-se gelo. O cao fez um esforgo rapido para lamber o
gelo das patas e entao deitou-se no chao para morder o gelo que se
formava entre os dedos dele. Era uma questdo de instinto. Se
permitisse que o gelo ficasse la, teria dor nos pés. Nao que
realmente soubesse disso, apenas obedecia aos comandos que
surgiam das partes mais profundas do seu ser.

Mas o homem sabia, e tendo chegado a um veredito sobre a
situacao, removeu da méao direita a parte de cima da luva sem
dedos e ajudou o cdo a tirar os pedagos de gelo. Seus dedos nao
ficaram expostos por mais de um minuto, e ficou surpreso ao
perceber quao rapidamente ficaram dormentes. Estava realmente
muito frio. Recolocou a luva com rapidez e bateu a mao no peito
com forga.

Ao meio-dia, o céu estava no auge de sua claridade e mesmo
assim o Sol estava muito longe, seguindo em sua jornada invernal
para o sul, para realmente clarear o horizonte. A curvatura da terra
impunha uma barreira entre ele e o riacho Henderson, fazendo-o
andar em meio ao céu limpo do meio-dia e n&o projetar sua propria
sombra.

Ao meio-dia e meia, pontualmente, ele chegou a bifurcagcéo do
riacho. Estava contente com sua velocidade. Se continuasse assim,
certamente ja estaria com os rapazes as seis.

Ele desabotoou o casaco e a camisa para pegar o almogo. A
acao nao durou mais que um quarto de minuto e ainda assim a
dorméncia tomou os dedos expostos. Nao vestiu a luva novamente,



em vez disso bateu os dedos varias vezes contra a propria perna.
Entdo, sentou-se para comer em um tronco coberto de neve. As
pontadas de dor que sentira ao bater as maos nas pernas cessaram
tdo rapidamente que ele ficou assustado. Sequer tivera tempo de
dar uma mordida no almogo. Bateu os dedos repetidamente e os
cobriu novamente com a luva, expondo a outra mao para poder
comer. Tentou dar uma mordida, mas a focinheira de gelo em volta
da boca o impediu. Havia se esquecido de fazer uma fogueira para
que ela se desfizesse. Riu da propria tolice e, enquanto ria, notou a
dorméncia se alastrando por seus dedos expostos. Também notou
que o formigamento que surgira em seus peés, quando ele sentou ja
estava desaparecendo. Perguntou-se se os dedos do pé estavam
aquecidos ou dormentes. Tentou mové-los dentro dos mocassins e
decidiu que estavam dormentes.

Recolocou as luvas com pressa e levantou-se. Estava um pouco
assustado. Comecou a bater os pés no chdo com forca até o
formigamento voltar. Estava realmente frio, foi o que pensou. Aquele
homem do riacho Sulphur dissera a verdade quando falou quao frio
fazia neste pais as vezes. E ele rira do homem na época! Isso Ihe
mostrava que nunca se deve ter certeza demais das coisas. Nao
havia duvidas, estava frio. Pés se a andar, batendo os pés com
forca no chdo e movimentando os bracos, até se reconfortar com o
retorno do calor. Entdo pegou alguns fosforos para comecar a fazer
uma fogueira. Da vegetagao rasteira, onde as aguas da primavera
anterior depositaram velhos gravetos, conseguiu sua lenha.
Trabalhando cuidadosamente, de uma timida chama ele logo obteve
um fogo crepitante, sobre o qual ele derreteu o gelo de seu rosto e
sob cuja protecdo ele péde comer. Por um momento, o frio foi
esquecido e vencido.

O cao encontrou conforto na fogueira, estendendo-se perto o
bastante para sentir o calor e longe o bastante para evitar
queimaduras. Quando o homem terminou de comer, encheu seu
cachimbo com tabaco e confortou-se com a fumaca. Entao
recolocou as luvas, ajustou o gorro firmemente sobre as orelhas e
seguiu para a esquerda na trilha do riacho.

O cao lamentava a partida e ansiava para que voltassem para
perto da fogueira. Esse homem nao conhecia o frio. Possivelmente



nenhum dos ancestrais dele conhecera o frio, o frio de verdade, o
frio de sessenta graus abaixo do ponto de congelamento. Mas o cao
conhecia, toda sua familia conhecia, e havia herdado o
conhecimento. E sabia que ndo era bom estar ao ar livre num frio
tdo assustador. Era hora de se esconder em um buraco na neve e
esperar que uma cortina de nuvens se desenhasse através do
espaco sideral de onde este frio intenso viera.

Por outro lado, ndo havia vinculo real entre o cdo e 0o homem. O
primeiro era escravo do segundo e as unicas caricias que havia
recebido eram aquelas do chicote e de guturais e ameacadores
sons que precediam o chicote. Assim, o cdo nao fez qualquer
esforco para expressar sua apreensdao ao homem. N&o estava
preocupado com o bem-estar dele, era pelo seu proprio bem que
olhava ansioso para a fogueira. Mas o homem assobiou e falou-lhe
com 0s sons do chicote, e o cachorro limitou-se a segui-lo.

O homem colocou mais tabaco na boca e logo comecgou a
produzir sua nova barba ambar. De novo a respiragdo umida
cristalizava-se rapidamente nos pelos do bigode, da sobrancelha e
nos cilios. Ele olhou em volta. Nao parecia haver tantas pocas sob a
neve do lado esquerdo do riacho Henderson e por meia hora o
homem nao viu sinal algum delas. Entao aconteceu. Em um lugar
onde nao havia sinais, onde a neve inteirica e macia parecia
anunciar a solidez abaixo, o homem afundou. Nio era profunda. Ele
se molhou até os joelhos antes de sair da agua para a crosta solida.

Ele estava bravo e amaldigcoou sua sorte em voz alta. Esperava
chegar ao acampamento e encontrar os rapazes as seis e aquilo o
atrasaria em uma hora, ja que teria de fazer uma fogueira e secar os
mocassins e as meias. Era essencial naquela temperatura baixa.
Disso ele sabia.

Virou-se para uma pequena colina formada pelas margens do
lago e a subiu. De cima, proximo a uma vegetacao rasteira e dos
troncos de pequenos pinheiros, havia um depodsito de lenha,
gravetos e galhos, mas também grama seca, que haviam sido
levados para la pelo nivel alto que o rio atingira ano passado. Ele
jogou varios galhos grossos sobre a neve. Eles serviriam de base e
evitariam que as jovens chamas morressem na neve molhada. A
chama ele conseguiu ao colocar o fésforo contra um pedaco



pequeno de casca de arvore que estava em seu bolso. Queimava
ainda melhor que papel. Colocando-o na base, ele alimentou o fogo
incipiente com pedacos de grama seca e com 0s menores dos
gravetos.

Ele trabalhou lenta e cuidadosamente, ciente do perigo. Aos
poucos, conforme as chamas cresciam, aumentou o tamanho dos
galhos com os quais as alimentava. Agachou-se na neve, pegando
os gravetos dos arbustos sob as arvores e colocando-os
diretamente no fogo. Sabia que nio poderia falhar. Quando esta 60
graus negativos, um homem nao pode falhar em sua primeira
tentativa de fazer uma fogueira — especialmente se os pés dele
estiverem molhados. Se os pés estiverem secos e ele falhar, podera
correr um quildmetro pela trilha para manter o sangue circulando.
Mas o sangue em pés molhados e congelados nao circula quando
esta 60 graus negativos. Nao importa quao rapido ele corra, os pés
molhados congelarao ainda mais.

O homem sabia de tudo isso. O velho do riacho Sulphur havia
Ihe contado no outono anterior, € agora ele estava grato pelos
conselhos. Toda sensibilidade de seus pés ja havia sumido. Para
fazer a fogueira ele fora obrigado a tirar as luvas e os dedos
rapidamente adormeceram. O ritmo de seis quildbmetros por hora
havia mantido seu coragao bombeando sangue para o corpo e todas
suas extremidades. Mas, no instante em que parou, seus
batimentos cardiacos diminuiram. O frio extremo do ar tomou conta
do lugar desprotegido onde ele se encontrava, golpeando-o com
toda a forca, fazendo seu sangue se encolher de medo. O sangue
estava vivo, como o cdo. E, como o cao, queria se esconder e
buscar abrigo, longe do frio tenebroso. Enquanto andasse a seis
quildmetros por hora, conseguia bombear o sangue a superficie sem
maiores esfor¢cos, mas agora afundava nos recantos mais profundos
de seu corpo. As extremidades foram as primeiras a sentirem falta
dele. Os pés molhados congelavam mais rapido, e seus dedos
expostos adormeciam mais rapido, mesmo que ainda nao tivessem
comecado a congelar. Nariz e bochechas ja estavam congelando,
enquanto sentia toda a sua pele esfriar a medida que o sangue
parava de circular.



Mas ele estava seguro. Os dedos dos pés, o nariz e o rosto
seriam apenas tocados pelo gelo, pois a fogueira ja comecava a
queimar com intensidade. Ele a alimentava com gravetos do
tamanho de seus dedos. Em mais um minuto ele poderia alimenta-la
com galhos ainda maiores. Entao poderia tirar o mocassim e as
meias, e enquanto secassem, poderia manter os pés expostos
aquecidos na fogueira, os esfregando primeiro, é claro, com neve. A
fogueira fora bem-sucedida. Ele estava seguro.

Lembrou-se do conselho do velho do riacho Sulphur e sorriu. O
homem havia sido muito sério ao ressaltar que nenhum homem
deveria viajar sozinho por aquela regido abaixo dos 45 graus
negativos. Bem, ca estava ele: havia sofrido o acidente, estava
sozinho e havia se salvado. Aqueles velhos eram bem
mulherzinhas, pensou. Um homem so6 precisava manter a cabecga no
lugar e ficaria bem. Qualquer homem de verdade poderia viajar
sozinho.

Mas era surpreendente a rapidez com a qual seu rosto e nariz
congelavam. E ele ndo havia pensado que os dedos perderiam a
sensibilidade em tido pouco tempo. E realmente estavam sem
sensibilidade, pois mal conseguia junta-los para pegar um graveto, e
pareciam distantes de seu corpo e dele. Quando tocava um galho,
precisava olhar para verificar se o segurava ou ndo. Parecia nao
haver mais conexao entre o homem e a ponta dos dedos.

Tudo isso pouco importava. Havia a fogueira, crepitando e
estalando, com sua promessa de vida em cada chama dancante.
Ele comecou a desamarrar os mocassins. Estavam cobertos de
gelo, as grossas meias alemas quase até os joelhos pareciam ser
feitas de ferro e os cadargos, cordas de aco. Por um momento,
tentou puxa-los com os dedos adormecidos. Entao, percebendo a
tolice do gesto, pegou a faca.

Porém, antes que cortasse o cadargo, aconteceu. Foi culpa dele,
ou melhor, erro dele. Nao deveria ter feito a fogueira sob um
pinheiro. Deveria ter ido para uma area aberta. Mas fora mais facil
pegar os gravetos da propria arvore e joga-los direto na fogueira.

A arvore sob a qual ele fizera a fogueira carregava neve em seus
galhos. O vento ndo soprava ha semanas e cada galho estava
carregado de neve. Cada vez que o homem puxava um graveto,



mandava leves ondas por toda a arvore, movimentos quase
imperceptiveis, mas suficientes para causar o desastre. La no topo
da arvore, um galho derrubou sua carga de neve. Essa caiu nos
galhos abaixo, fazendo-os derrubarem a sua carga. Esse processo
continuou, espalhando-se por toda a arvore. Foi crescendo como
uma avalanche que, finalmente, desceu com forga sobre o homem e
sua fogueira, e a fogueira foi extinguida! Onde ela queimara
repousava o manto impiedoso e desordenado de neve.

O homem ficou em choque. Era como ouvir a sentenca da
propria morte. Por um momento, ficou sentado encarando o ponto
onde a fogueira estivera. Entdo ficou muito calmo. Talvez o velho do
riacho Sulphur estivesse certo. Se tivesse um companheiro para a
trilha, ndo estaria em perigo. O companheiro poderia ter feito a
fogueira. Bom, agora precisava refazer a fogueira e ndo poderia
falhar desta vez. Mesmo se conseguisse acendé-la, era provavel
que perdesse alguns dedos dos pés. Os pés deviam estar
gravemente congelados a essa altura e ainda algum tempo ainda
transcorreria antes de a segunda fogueira estar pronta.

Esses eram seus pensamentos, mas ele ndo ficou sentado os
pensando. Estava ocupado durante todo o tempo em que passavam
por sua mente. Fez uma nova base para a fogueira, desta vez em
area aberta, onde nenhuma arvore traicoeira poderia elimina-la. A
seguir, ele recolheu grama seca e gravetos pequenos. Nao
conseguia juntar os dedos para pega-los do chao, mas os recolhia
aos punhados. Dessa maneira ficou também com coisas
indesejaveis, como ramos podres e pedacos de musgo, mas era o
melhor que podia fazer. Trabalhou metodicamente, recolhendo até
uma bracada de galhos maiores para usar quando o fogo ficasse
mais forte. E durante todo esse intervalo, o cdo o observava
sentado, uma certa ansiedade em seu olhar, pois 0 encarava como
o provedor de fogo, e o fogo demorava a chegar.

Quando tudo estava pronto, o homem buscou no bolso pelo
segundo pedaco de casca de arvore. Sabia que estava 13, e, ainda
gue nao conseguisse senti-lo com as maos, ouvia seu nitido ruido
enquanto buscava por ele. Tentou de novo e de novo, mas nao
conseguia segura-lo. E o tempo todo, em sua mente, estava a
consciéncia de que a cada instante seus pés congelavam. Esse



pensamento tendia a leva-lo a um estado de panico, mas lutou
contra ele e manteve a calma.

Fechou as luvas com os dentes e comecgou a balancgar os bragos
energicamente, batendo as maos contra a lateral do proprio corpo
com toda forgca. Movimentou-se sentado e depois repetiu os
movimentos em pé. Tudo isso enquanto o cao, sentado na neve
com sua cauda peluda de lobo aquecendo as patas e as orelhas
pontudas inclinadas para a frente, olhava para o homem. E o
homem, balancando os bragos e as maos, sentia uma intensa inveja
da criatura que estava quente e segura em sua protecao natural.

Depois de um tempo, comegou a perceber os primeiros
longinquos sinais de sensibilidade em seus dedos esmurrados. O
leve formigamento intensificou até transformar-se em uma dor
excruciante, mas o homem saudou a dor com satisfacdo. Abriu a
luva da mao direita e agarrou a casca de arvore do bolso. Os dedos
expostos rapidamente adormeciam de novo. A seguir, ele pegou a
carteia de fésforos. Mas o frio extremo ja havia tomado a vida dos
dedos. Em seu esforco para separar um fésforo dos demais, a
carteia inteira caiu na neve. Ele tentou pega-la do chdo, mas falhou.
Os dedos mortos ndo conseguiam tocar ou segurar.

Ele estava muito cauteloso. Afastou da mente a ideia dos seus
pés, nariz e rosto congelando, devotando toda sua alma aos
fésforos. Ele seguiu 0 movimento dos préprios dedos com os olhos,
usando o sentido da visao em vez do tato, e ao ver os dedos um de
cada lado da carteia, os fechou — isto €, quis fecha-los, mas os
dedos nao obedeciam. Ele fechou a luva da méao direita novamente
e a bateu com ferocidade contra o joelho. Entdo, com ambas as
maos enluvadas, colheu a carteia de fésforos, junto com bastante
neve, para o seu colo. O que nao ajudou muito.

Depois de algumas tentativas, conseguiu colocar a carteia entre
as maos enluvadas. Dessa forma, levou-a para a boca. O gelo que
ali havia quebrou e estalou quando ele abriu a boca em um esforco
feroz. Contraiu o maxilar, curvou o labio superior para fora do
caminho e conseguiu pegar a carteia com os dentes superiores para
separar um unico fésforo. Conseguiu pegar um e o soltou no préprio
colo. O que nao ajudou muito. Ele ndo conseguia pega-lo.



Entdo, teve uma ideia. Pegou o fésforo com a boca e o arrastou
pela perna. Vinte vezes repetiu este movimento antes de conseguir
acendé-lo. Enquanto flamejava, ele o segurou com os dentes para
acender a casca de arvore. Mas o cheiro de queimado subiu ao
nariz, fazendo-o tossir. O fésforo caiu na neve e se apagou.

O velho do riacho Sulphur estava certo, pensou no momento de
desespero controlado que se seguiu. Abaixo de 45 negativos, um
homem deveria viajar acompanhado. Ele bateu as maos, mas falhou
em produzir qualquer tipo de sensacado. De repente, ele expds as
duas maos, tirando as luvas com os dentes. Colocou toda a carteia
de fésforos entre as maos. Os musculos dos bracos ndo estavam
congelados e ele conseguia pressionar as maos firmemente contra
os fosforos. Entdo arrastou a carteia inteira contra a prépria perna.
Ela entrou em combustdo, setenta fésforos de uma vez! Nao havia
vento para apaga-los. Ele manteve a cabecga de lado para escapar
do cheiro de queimado, segurando a carteia em chamas contra a
casca de arvore. A medida que segurava, notou alguma sensacao
na mao. Sua carne queimava. Ele sentia o cheiro. Conseguia sentir
algo bem abaixo da superficie, uma sensacdo que se desenvolveu
em dor lancinante. Ainda assim a tolerou, segurando as chamas dos
fésforos contra a casca que ndo acendia de imediato porque suas
préprias maos ardentes absorviam a maior parte do fogo.

Finalmente, quando nao podia mais suportar, separou as maos.
Os fésforos crepitantes cairam na neve, mas a casca de arvore
queimava. Ele comecou a depositar grama seca € os menores dos
gravetos na chama. Nio conseguia seleciona-los com o devido
cuidado porque os itens precisavam ser carregados entre as maos.
Pequenos pedacos de ramos podres e musgo verde ficavam nos
gravetos e ele os arrancava o melhor que conseguia com os dentes.
Cuidava da chama o melhor que podia. Ela era vida e ndo podia
acabar.

A falta de sangue na superficie do corpo o fazia tremer de frio,
deixando-o ainda mais descoordenado. Um pedaco grande e umido
de vegetacio caiu na pequena fogueira. Ele tentou empurra-lo com
os dedos, mas seu corpo trémulo o fez empurrar longe demais e ele
espalhou o nucleo da pequena fogueira em uma area mais ampla.
Ele tentou juntar novamente a grama e os gravetos em chama, mas



a despeito de seu intenso esforco, os dedos trémulos nao
obedeciam e os gravetos estavam irremediavelmente separados.
Cada graveto produzia fumacga e morria. O provedor de fogo falhara.
Olhando ao redor com apatia, notou o cdo sentado do outro lado
das ruinas da fogueira. Estava movimentando-se de forma inquieta,
levantando ligeiramente uma pata e ent&ao a outra.

A visao do cao lhe deu uma ideia desvairada. Lembrou-se da
histéria de um homem, preso em uma tempestade, que matou um
novilho e abrigou-se em seu corpo para salvar-se. Ele mataria o céao
e enterraria as proprias maos no corpo quente até que a
sensibilidade retornasse. Entao faria outra fogueira. Ele falou com o
cao, chamando-o para si, mas havia em sua voz uma nota
dissonante de medo que assustou o animal, que nunca ouvira o
homem falar nesse tom antes. Algo estava errado e sua natureza
desconfiada sentia o perigo; ndo sabia qual perigo, mas em alguma
parte de seu cérebro surgiu um medo do homem. Ele abaixou as
orelhas com a voz; seus movimentos inquietos e o levantar das
patas estavam mais perceptiveis, mas nao ia até o homem. Ele se
apoiou nas maos e joelhos para ir até o cado. Esta postura atipica
novamente despertou suspeita e o animal se afastou devagar.

O homem sentou-se na neve por um momento e lutou para ficar
calmo. Entdo recolocou as luvas com os dentes e ficou em pé.
Olhou para baixo para certificar-se de que estava realmente em pé,
porque a falta de sensibilidade em seus pés nao Ihe dava referéncia
do chdo. A posicao ereta por si s6 comecou a dissolver as teias de
suspeita da mente do cao, e quando falou imperativamente, com o
som dos chicotes, o cdo recobrou sua fidelidade usual e foi até ele.

Quando chegou ao alcance do homem, este perdeu o controle.
Seus bragos esticaram-se para segurar o cao e foi com surpresa
genuina que descobriu ndo poder agarrar, nao havia flexibilidade
nem sensacao nos dedos. Por um lapso, havia esquecido que
estavam congelados e que estavam congelando mais e mais. Isso
tudo aconteceu rapidamente e, antes que o animal pudesse
escapar, 0 homem envolveu o corpo dele com os bracos. Sentou-se
na neve e dessa maneira segurou o cao, que ladrava, latia e lutava.

Mas era tudo que conseguia: envolver o corpo do cao com 0s
bracos e ficar sentado. Percebeu que nido poderia matar o cido. Nao



havia como fazé-lo. Com as maos inutilizadas, nao conseguiria nem
pegar nem segurar a faca, muito menos apunhalar o animal. Ele o
libertou e 0 cao correu selvagemente para longe, a cauda entre as
patas, ainda rosnando. Parou a quinze metros do homem e o
observou com curiosidade, suas orelhas incisivamente apontadas
para frente.

O homem olhou para as proprias maos para localiza-las e as
encontrou pendendo no final dos bragos. Achou curioso que fosse
necessario usar os olhos para descobrir onde elas estavam.
Comecou a balancar os bragos, batendo as maos enluvadas contra
as laterais do corpo. Ele se manteve assim por cinco minutos. Seu
coracao distribuiu sangue suficiente para que parasse de tremer.
Mas nao havia nenhuma sensac¢ao nas maos. Tinha a impressao de
que pendiam como pesos ho fim de seus bragos, mas quando
tentava verificar essa hipotese, ndo sentia nada.

Um certo medo da morte, monotono e opressivo, comegou a se
apossar dele. Medo que logo se tornou pungente quando ele
percebeu ndo ser mais uma mera questao de congelar os dedos dos
pés e das maos, ou de perder as maos e 0s pes, mas que agora era
uma questao de vida e morte, com as circunstancias contra ele. Isso
o levou ao panico e ele virou-se para correr desabalado pela trilha
velha e estreita do lago. O cdo se juntou a ele e o seguiu de perto.
Corria as cegas, sem rumo, com um medo que nunca conhecera na
vida. Lentamente, a medida que afundava e lutava contra a neve,
COMeCgouU a ver as coisas mais claramente — as pequenas colinas, as
arvores nuas e o Ccéu.

Correr o fez sentir-se melhor. Ele ndo tremia mais. Talvez, se
continuasse correndo, os pés descongelariam, e, de todo modo, se
corresse longe o bastante, encontraria o0 acampamento e os
rapazes. Sem duvida perderia alguns dedos das maos e dos pés e
parte do rosto, mas os rapazes cuidariam dele e salvariam o resto
quando chegasse la. E, ao mesmo tempo, havia outro pensamento
que lhe dizia que nunca chegaria a0 acampamento e aos rapazes;
que estavam a muitos quildmetros, que o congelamento estava na
dianteira e que ele logo morreria. Esse pensamento foi mantido em
segundo plano e homem se recusou a considera-lo. As vezes ele se



adiantava e exigia ser escutado, mas ele novamente o empurrava
para tras e tentava pensar em outras coisas.

Parecia-lhe estranho que de alguma maneira conseguisse correr
com pés congelados a ponto de nao senti-los contra a terra,
apoiando o peso de seu corpo. Ele parecia estar voando sobre a
superficie, sem contato com o chdo. Lembrou-se de ver um
Mercurio alado em algum lugar, e imaginou se era assim que ele se
sentia ao voar sobre a terra.

A ideia de correr até chegar ao acampamento e aos rapazes
apresentava um problema: lhe faltava a resisténcia. Por varias
vezes tropecou, até que finalmente cambaleou, caiu e desabou.
Quando tentou levantar-se, falhou. Precisava sentar e descansar,
decidiu. Da proxima vez iria apenas andar e seguir assim.

Ao sentar-se, recuperando o félego, notou que estava sentindo-
se quente e confortavel. Nao tremia mais, e parecia até que um
brilho quente tomava conta de seu peito e tronco. E, ainda assim, ao
tocar o nariz e o rosto, ndao sentia nada. Correr ndo os
descongelaria. Nem ajudaria suas maos e seus peés. Entdo lhe
ocorreu a ideia de que as partes congeladas de seu corpo deviam
estar se expandindo. Tentou afastar essa ideia de sua mente e
esquecé-la. Sabia que pensamentos assim geravam uma sensacao
de pavor e ele estava com medo de tais sensagbes. Mas o
pensamento continuou e imp&s-se, até produzir uma visao de seu
proprio corpo totalmente congelado. Isso ja era demais e ele voltou
a correr loucamente pela trilha. Desacelerou o passo uma so6 vez,
mas a ideia de o congelamento estar piorando o fez correr
novamente.

E o tempo todo o cado corria com ele, em seus calcanhares.
Quando o homem caiu pela segunda vez, o cao enrolou a cauda
sobre as patas e sentou-se na frente dele, o encarando com uma
curiosidade avida. A calidez e a seguranca do animal o enfureceram
e 0 homem o xingou até que o cao abaixasse as orelhas. Desta vez
o tremor de frio veio mais rapidamente. Ele estava perdendo a
batalha contra o gelo. Estava penetrando seu corpo por todos os
lados. Este pensamento o levou adiante, mas nao correu mais que
trinta metros antes de cair de cabeca no chio. Foi seu ultimo
momento de panico.



Quando recuperou o félego e o autocontrole, sentou-se e pensou
em encontrar a morte com dignidade. Entretanto, nao foi
exatamente assim que a ideia Ilhe veio. Seu raciocinio fora que ele
estava sendo um tolo, correndo por ai como uma galinha degolada —
esse foi o paralelo que Ihe veio. Bem, ele estava fadado a congelar
mesmo, melhor que aceitasse serenamente. Com essa paz de
espirito inédita veio a primeira sonoléncia. Uma boa ideia, pensou
ele, dormir até a morte. Era como tomar uma anestesia. Congelar
nao era tao ruim quanto as pessoas pensavam. Havia muitas
maneiras piores de morrer.

Ele imaginou os rapazes encontrando seu corpo no dia seguinte.
De repente, viu-se com eles, seguindo pela trilha e procurando por
ele mesmo. E, ainda com eles, virou em uma curva e encontrou a si
mesmo deitado na neve. Ele ja nao se pertencia. Mesmo ali ele
estava fora de si mesmo, em pé com os rapazes e se vendo na
neve. Estava realmente frio, foi o que pensou. Quando ele voltasse
aos Estados Unidos, poderia contar para as pessoas como era o frio
de verdade. Sua mente flutuou deste pensamento para o velho do
riacho Sulphur. Ele conseguia vé-lo com clareza: quente e
confortavel, e fumando um cachimbo.

— Vocé estava certo, velho camarada. Estava certo — murmurou
para o velho do riacho Sulphur.

Entdo o homem caiu no que Ihe parecia o sono mais confortavel
e satisfatorio que ja tivera. O cdo sentou-se de frente para ele,
esperando. O dia breve terminou em um longo e lento crepusculo.
Nao havia sinais de fogueira a ser feita e na experiéncia do cao,
homens n&o ficavam assim na neve sem fazer fogueira alguma.
Conforme a tarde escurecia, seu desejo pela fogueira o dominou.
Com muito levantar de patas, ele chorou suavemente, depois
abaixou as orelhas, esperando os xingamentos do homem. Mas o
homem continuou em siléncio. Mais tarde, o cao uivou
intensamente. E ainda mais tarde foi até o homem e sentiu o cheiro
de morte. Isso fez o animal se erigar e afastar-se. Demorou-se mais
um pouco, uivando sob as estrelas que saltavam e dancavam e
brilhavam intensamente no céu frio. Entdo virou-se e correu pela
trilha para o acampamento conhecido, onde estavam os outros
provedores de comida e de fogueiras.
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